«Не оставляй меня»

«Не оставляй меня» — датская вариация на типичную тему о человеке, который вдруг в один момент теряет смысл жизни. Дарлин — балерина, страдающая от мучительных болей в ногах. Мне запомнилась сцена в начале фильма, когда Дарлин колет себе обезболивающее; камера с холодной точностью документирует, как Дарлин ложится на кровать, приспускает джинсы и вводит шприц где-то рядом с выпирающей тазовой костью. В спальне тихо; её всю заливает неяркий утренний свет. Сцена не заканчивается до тех пор, пока Дарлин не введёт себе всю дозу.

На одной из тренировок Дарлин неожиданно падает на пол, не в силах сдерживать боль. Её муж и наставник Франс отвозит её к доктору, который ожидаемо выносит вердикт: продолжать карьеру Дарлин не может.

Я люблю скандинавские фильмы за естественность (иногда переходящую в натурализм) и некую отстранённость, которой не хватает голливудским драмам. Режиссёр не пытается показать происходящее через призму восприятия главного героя. Зритель не вовлечён в действие; здесь он — сторонний наблюдатель. Я пыталась представить этот фильм, как если бы он был снят ради номинации на «Оскар» (есть такая категория фильмов, которые для этого и существуют). Вместо длинных речей и мучительных поисков здесь — отчаянное, бессмысленное, исступлённо-злое «Я хочу уехать отсюда», которое Дарлин повторяет, как мантру, когда от боли не может даже выбраться из ванной; вместо мучительной зависти к заменившей её балерине Полли — наставничество и помощь со стороны Дарлин; вместо ясно выраженного конфликта и следующего за его разрешением хэппи-энда — мучительный надрыв, который проходит через весь фильм.

Балет в этом фильме находится не над жизнью героев (как в голливудских фильмах на аналогичную тему — например, «Чёрном лебеде»), а в ней; это её органическая часть, любимое мастерство. Одержимостью он становится только к концу фильма, и происходит это из-за конфликта — но конфликта не внутреннего. Это соперничество между двумя любящими друг друга людьми — Франсом и Дарлин. Дарлин отравляет горечь и обида; она понимает, что она бессильна, и пытается оставить хоть какую-то часть себя, доказательство своего присутствия в театре.

Балерины показаны обычными людьми, а не демоническими жрицами искусства. У них отклеиваются накладные ресницы, они носят пачку поверх дырявых полосатых брюк на репетиции, срезают жёсткую подошву у пуантов, потеют и убегают плакать в гримёрку. Дарлин, лишившись всего этого, невольно переходит со сцены в зрительный зал и начинает придавать своей профессии сакральность, которую раньше не ощущала.

А в заключение хочу сказать, что «Дом кино» — молодцы.

Поделиться
Отправить
Запинить
2017  
Популярное